3张民国时期老照片,很有趣!
有些老照片放那儿静悄悄不说话,细细一看却有点东西藏在里头,像锁住的抽屉咔哒拉开一条缝,那些灰扑扑的旧年头就跟着一股脑儿涌出来,画面上没摆盛装,也没人摆姿势,倒都是些寻常百姓过日子的真样子,今天抓出三张民国时期的老照片,摆一摆,看看你还能认出几样,能不能想起自家谁说过的那两句老话。
图里屋檐下那根黑乎乎的家伙,叫大炮,民国初期四川一带还能见着它的身影,炮身青灰色,像竹子一样一节节往前伸,粗重得很,要不是在木底座上板着,绝对不敢随便挪窝,旁边两根管子搁在小板凳上,口径细些,但全身也镶着金属的光。
小时候听爷爷讲,理县周围的寨子有时候会有大盗土匪闹事,家里人就盯着这些土炮,摆在碉楼边楼下空地,真枪对真贼其实打不中什么,反倒是声音响,一声“砰”的巨响,老远就能听见,我爷爷还记得小的时候晚上睡觉,冷不丁远处炸炮,村口的狗也跟着叫,家里大人抻着脖子看,说是又有哪个寨子慌了。
这种炮别说打仗,真要逗小孩都费劲,铁身上年头久了漆都蹭没了,要不是偶有几场小冲突,还没人搭理它,现在打仗用上飞机坦克,在当年这样的铁器在大户门口一摆,那气势也算不小。
这个屋子里头摆的不是神像也不是主人的像,正中挂着一幅金鱼游水的中堂画,两边的对联左“举杯邀明月”,右“荡胸生层云”,这对联细看是抄的唐诗东拼西凑,真要考究未必严丝合缝,但架在净桌旁边,配着檀香味和几年没翻的诗书,倒觉得气氛妥当。
左边的男子脸沉静,手里捏着根长长的旱烟杆,烟锅底早已熏成漆色,每次点火都得小心别掉炉灰,右边那位靠在椅背,指尖还搭着一只小巧的水烟壶,水烟壶是铜的,壶嘴儿细,小时候我见我二舅还有,抽烟讲究些,水有点烧着,烟气一过,屋里立刻有一股淡淡的甜香。
那年月文人家有这样的摆设算是讲究,两个人一手书卷一手烟杆,坐那儿能聊半天诗句、春联、金鱼、天上的月亮,家里有时还会拎几本旧书,管它是不是自己看的,也要装装气派,妈妈有次笑我,说小孩子别瞎翻人家书,碰碎水烟壶了,那可是赔不起的。
第三张可有点意思,大中午的阳光下,一个年轻人缩在大箩筐里,蓬乱头发配着一身补了又补的破布,怀里紧紧攥着个铁皮水壶,身旁那斜口的水壶有一点光,像是在阳光下眨眼睛,脸上的笑完全止不住,仿佛什么烦恼都赶不上来。
爸说,这样的人八成是北平城里的乞丐,那时候靠着箩筐当窝,水壶拎在手,就是全家当了,大夏天坐在砖墙下,偶尔有路过的好心人丢点吃的,小伙子就能乐呵一个下午,那个年代人家里日子都苦,听老人讲过,哪怕再难,脸上的笑从不肯减一点,照相机突然捉了这一刻,把以前的日子都收进去了。
有几年我在胡同口见过差不多的景象,小孩总是好奇,跟在他们屁股后面跑,满脑子问怎么能天天住箩筐,怎么裤子破成那样还不换,妈妈说这叫知足常乐,有的人没地方住也没得吃,能蹲在太阳地儿晒晒,手里有一口水,也算是天大的幸福。
三张老照片没摆什么大场面,没啥光鲜外衣,全是民国年间底层百姓、文人书房、兵器巷口的日常掠影,旧东西旧人样,藏着百年前的气息,现在看着,也能闻到一股子沧桑和踏实,每张老照片,其实都是时光里留给咱们的一句话。如果你对这些老照片还有啥印象,或者家里也藏着类似的老物件,咱们评论里接着说,下回再翻着找点儿新鲜的出来。