80年代广州老照片集萃
有些老照片摆在桌上,光一打,时间的味道就翻上来,广州的八十年代不急不躁,穿梭在早市、骑楼、球场和大饭店,细细一看,每处都有巧劲儿,不少东西早变了样子,街口小摊、气球漫天、楼宇高墙、还有饭后人群坐在天桥台阶上聊天喝凉茶,昔日的热闹和清静都给照牢了,你说如今的广州气派,照片一翻,都是从烟火中慢慢熬出来的本事,有些地标你认得,有些细节得靠回忆来补足,今天挑几张照片,给老广州留一笔,也看看你还能不能把旧街巷的影子从脑子里叫出来。
图上这排衣裳挂得密密麻麻,前头蹲着个小姑娘,有点拘谨地缩在摊角,这样的时装摊档在当时真是稀罕货,摊主多半是头回出来摆摊,胆子不大,还没学会咋拉客,服装款式算是潮流赶头阵的,那会儿电视里放的流行款一露面,广州的小摊档就有样学样整出来,牛仔褂、棉布风衣、白色衬裙照明信片那样挂出来,整条高第街气息跟别处就不一样,别看摊子简陋,拿起那件银亮风褛,手感硬挺,穿出巷子头回回头率就翻番,家里要是有亲戚在这里混熟了,过年能带件新衣回去,乡下小孩都羡慕得不行,那时代,买件外头摊上的衣裳,回家可得小心收着,妈说阳台晾一天偷偷摸两下,说是手艺没赶上铺面,可实用得很。
这一张是北门口的北京路,画面前头的女人穿了件白色毛衣,笑眯眯地边走边收着袋子,背后一辆自行车蹭着过去,骑车的男子脑袋微微有点谢顶,蓝褂扣得严严实实,那年头街上私家车没几个,人骑二八大杠就算派头了,记得小时候跟着大人挤公交,偶尔有亲戚带你骑单车兜一圈,刚开始总有点不适应,风往脖子里钻,整条路窄极了,擦肩而过全靠手下稳,爸爸说那阵子成都路还没大改,和现在满街汽车一堵一拐完全不是一个味儿,最日常的场景,一旦拍下来,就是老广记忆里最柔软的那点烟火。
这个窗户格子密密麻麻的大楼,说出来不少人都认得,沙面岛上的白天鹅宾馆,八十年代初头回开张的时候声势不小,许多广州本地人只敢在大门口望两眼,外边来的客人、港客台客、老外都好奇地打卡拍照,奶奶说头几年家里来了远方亲戚,特意拉着大伙在外头留了张影,门口喷泉一开,孩子摇着汽水罐东张西望,说是高档,其实多数人只是看看热闹,真进去得掏银子的没几个,父亲笑着说白天鹅外头那道江风比屋里还舒服,等多年以后星级酒店多了,白天鹅这仗势和新鲜劲才慢慢散下去,老广心里的排面还是没忘。
花园酒店开业那会儿,满天飘气球的阵仗,几十米宽的招牌下人头攒动,气球顺风乱飞,旁边有人扯头高喊开馆庆祝,气氛闹哄哄的,有个小男孩使劲举手想抓气球,转眼没了影,像这样锣鼓喧天的场合平时可见不多,爷爷指着电视哈哈笑,说：“以前广州敢办这种场面,只有国庆看得到,现在住酒店还得排队”,那时候的五星酒店,可不是讲究温泉按摩,而是饭菜新鲜、卫生间有大理石台面、房间窗户比邻居家的门洞都要大一号,这种豪气,放到现在也丝毫不俗气,有老照片的人家,翻出来这张,往往能认出谁家有人在门口抬过横幅,正规得很,面子也十足。
广州的人民南路,两侧全是老式的骑楼,那个时候马路宽敞,阳光斜斜打在老墙上,行人稀稀拉拉的,楼下各种商铺铺子牌匾老气扎实,新华书店大红招牌远远一眼就看到,爸总说,小时候要买教科书,得起个大早,排队从新书楼排到对面糖水铺,那一带最有味道就是骑楼下的阴影,天再热也不慌,雨再大也不用愁,孩子们绕着石柱子追逐,妇女们拎着菜篮低头赶路,现在路边高楼林立,骑楼守下来的不多,老书店倒是一直在,老广有讲究,最老道的风景非得慢慢守。
这张立交桥外头还是一大片农田,天河立交桥刚修起来的样子,整条桥横空伸出去,下面是片片稻田菜地,城郊的空气和城中完全是两种味道,爷爷说：以前谁能想到以后天河会变成满是写字楼和商场,就是眼前的田亩将来全盖成房,哪怕他自己都不信,这桥白天车流稀稀拉拉,晚上据说还听得到青蛙叫,现在你开车走到这儿,已经看不到一星半点绿意了,全是霓虹标志和巨幅广告,时间一晃几十年,变化就能收进一条马路宽窄里。
广州的人行天桥,现在多是个交通设施,可在八十年代,这还是新鲜玩意,图里好几个人齐刷刷地坐台阶上,手里拿着饭盒,边吃边聊,楼下的热闹离他们远了一点,平时上班的,饭点还能拉上三两知己在露天聊会儿家常,天桥上一坐,风一吹就不想下去,阿姨们说那阵子中午热,小伙子们都躲楼梯平台上乘凉,说现在天桥成了避雨落脚点,没人像以前那样把饭菜端出来晒太阳了,当年的新鲜,如今成了市井的回忆。
照片最后来一张隆重点的,天河体育中心落成正剪彩,红绸一拉,彩旗招展,围观的人群一圈接一圈,小孩挤到最前头看热闹,大伙说这体育场一建完,省里的比赛、市里的运动会都往这儿扎堆,家里有爱踢球的,天天路过都要透下栏杆瞅瞅,说哪天能进场踢一脚那可风光得很,后来天河一带越改越新,这座体育场爵士老,地位一点没降,一到节庆灯笼高挂,人山人海,拍照的人一辆车都装不下,老广州的象征之一。
广州八十年代的这些照片,随便捡一张,就是一段回不去的时光,街巷的老气、自行车的清凉、酒店的豪气、天桥的热闹、立交桥下的乡野气息,个个都有来头,想起谁在哪儿出现过,哪年哪月买过新衣服、骑过长街、跟同学蹲在台阶上分饭,生活鲜活,记忆厚实,有的地标还在,有的早变高楼,留住影像,就是把那些成年累月的细节一直盘在手心,到底是哪里变了,哪些人改了,照片能给出一半答案,剩下的那半靠自家心里认。
