老照片:柯达色彩下的江浙生活1980年
01 月亮门与白球鞋
这俩丫头片子走得真带劲,你看那脚上的白球鞋,刷得雪白,连鞋帮上的帆布纹路都透着股子清爽气,那时候谁家孩子要是能穿上这么一双回力鞋,走在巷子里那都得把步子迈得格外大,红领巾系得端端正正,像是刚开完班会出来,身后的月亮门把日头切得圆圆的,光影落在青砖地上,那是独属于八十年代初的干净利落,连空气里都飘着股肥皂味儿。
02 幼儿园的小三轮
这一排小三轮骑得那是相当整齐,链条转起来咔哒咔哒响,前面那个穿毛线背心的小男孩眼神最专注,手把攥得死紧,生怕落后了,后面的小姑娘格子裤配红皮鞋,那是真时髦,老师穿着白大褂站在一边看着,像是在看自家刚出笼的小馒头,那时候的快乐很简单,只要能蹬得动轮子,就是整个院子的大王。
03 水乡的摇橹声
这船不是开的,是摇出来的,船老大站在船尾,手里的橹把子一推一拉,船身就跟着水波晃悠,石桥洞底下阴凉得很,桥上的人探头往下看,像是在看戏,河两边的老房子墙皮都斑驳了,窗户框子被雨水泡得发黑,江南的水气就是这么养人,连石头缝里都长着青苔,你仿佛能听见那橹划破水面的哗啦声,夹杂着两岸人家洗菜淘米的动静。
04 长江750挎斗摩托
这绿漆的大摩托往街边一停,那就是绝对的焦点,边斗里坐那个小子表情多神气,像是坐了龙椅,开车的哥哥手扶车把,脚踩在那大踏板上,这车发动起来动静大,突突突的声儿能传出二里地,那时候谁要是能摸一下这铁家伙,回去能跟小伙伴吹半个月,那是男人的浪漫,是带着汽油味的威风。
05 弄堂里的躺椅
这竹躺椅被盘得油光锃亮,躺上去吱呀吱呀响,那是最舒服的午休姿势,手里那本书翻得卷了边,旁边小桌上切好的肉还等着下锅,后面那个女人在煤球炉子边忙活,扇子呼哒呼哒地扇着火,日子就是这么慢悠悠地过,火苗子窜上来,饭香味也就飘出来了,这才是过日子的实诚劲儿。
06 老人与大白鹅
这老爷子跟大白鹅对峙呢,一人一禽,谁也不让谁,老爷子手里那本书怕是看不进去了,眼镜滑到了鼻梁上,那鹅伸着长脖子,红冠子挺得老高,像是在审问这老头,院子里的水泥地被扫得干干净净,角落里堆着点杂物,这种闲适是装不出来的,是骨子里透出来的安稳。
07 照相馆的橱窗
玻璃橱窗擦得透亮,里面贴的都是那时候最时兴的发型和衣服,烫发的、穿西装的、还有那蛤蟆镜,几个大老爷们趴在玻璃上看得入神,像是在研究什么稀世珍宝,里面那个工作人员正忙着调整照片的位置,那是人们对美最直接的渴望,哪怕只是看看照片,心里也美滋滋的。
08 巷子里的万国旗
这巷子窄得只能过俩人,头顶上挂满了刚洗好的衣裳,蓝的黑的灰的,像万国旗一样飘着,水滴答滴答往下落,把青石板路都打湿了,两边的人家推门出来,互相打个招呼,自行车铃铛声在巷子里回荡,这种拥挤里透着股子热乎劲儿,谁家做了好吃的,半条巷子都能闻见。
09 码头的麻袋与标语
这船帮上的“四个现代化”红字写得真大,看着就提气,码头上的麻袋堆得像小山,两个戴草帽的工人靠在栏杆上歇口气,那扁担还压在肩膀上,汗水把衣裳都浸透了,那是实干的年代,每一滴汗都摔成八瓣,换来的是实实在在的好日子。
10 街头的围观
这大胡子老外走在人群里,那是真稀罕,周围的大人小孩都盯着看,眼神里全是好奇,也没人躲,就大大方方地跟着走,那时候的人朴实,没见过啥世面但也不怯场,那种目光是清澈的,像刚化开的雪水,记录下了这个特殊时刻的碰撞。
这几张老片子翻出来,是不是觉得那股子旧时光的味道又扑面而来了,你也认出几样老物件,或者是想起了哪段藏在抽屉底下的旧事儿,不妨咱俩唠唠。