1986年的安徽合肥老照片

01 国营商场五金柜台

 那股子混合着机油味和旧木头柜台漆味的空气，现在闻不到了，那时候走进淮河路国营商场，得先适应一下昏暗的光线，头顶那几根日光灯管总是嗡嗡作响，像是随时要罢工，柜台里的东西都像是宝贝，五金工具、自行车配件，摆得整整齐齐，那是那时候家里最金贵的家当，人们围着柜台，眼神里透着股渴望，售货员把东西拿出来，那金属碰撞的声音清脆得很，像是敲在心坎上，大家都舍不得走，就在那儿闻着那股子工业品的味道，觉得心里踏实，那时候买辆自行车得攒好久，每一个零件都金贵得很，摸上去凉丝丝的，那是工业文明的味道。

02 五十中毕业合影

 这一大帮子人挤在一起，白衬衫洗得发亮，那是那时候学生娃的标配，那是还没被生活揉搓过的干净，你看那一张张脸，稚气未脱，眼神里透着股对未来的迷茫和憧憬，那时候的夏天好像比现在热，知了叫得人心慌，大家为了拍这张照片，特意把头发梳得溜光，女生辫子扎得高高的，男生衬衫扣子扣到最上面一颗，那种拘谨劲儿现在看不到了，快门咔嚓一下，把那个夏天的风都定格在了这张黑白照片里，那是回不去的青春，老师坐在中间，笑得慈祥，那是那时候特有的师生情，没有距离感，像一家人。

03 四牌楼人行天桥

 刚建成的时候，那是合肥城里的新鲜玩意儿，站在上面往下看，车流像甲虫一样爬，那是那时候城里人看风景的高处，桥面上人来人往，大家都觉得稀奇，扶着栏杆往远处看，心里头有一种莫名的自豪感，觉得这城市变大了，变高了，桥下的车喇叭声混着风声，呼呼地往耳朵里灌，那是城市生长的声音，现在这桥早没了，但那股子站在高处看世界的感觉，还留在记忆里，那是属于那个年代的视角。

04 大钟楼鸟瞰

 那个大钟楼立在那儿，就是合肥的心跳，整点报时的声音能传出好几里地，那是那时候人们的生物钟，听到钟声就知道该下班了，该吃饭了，从高处看下去，房子矮矮的，树绿绿的，护城河像一条绿丝带绕着城，水面上泛着光，偶尔有只小船划过，那时候的日子慢，车马慢，连空气里的灰尘都飘得慢，现在高楼起来了，那钟声却听不见了，心里头总觉得少了点什么，空落落的，那钟声是城市的记忆，现在只能从照片里找了。

05 公园秋千合影

 那两个姑娘坐在秋千上，笑得真甜，那是那时候最简单的快乐，裙子被风吹起来，也不怕走光，那时候的人心里没那么多弯弯绕，高兴了就笑，想玩了就荡秋千，背景里的滑梯锈迹斑斑，却是孩子们的乐园，阳光透过树叶洒下来，斑驳地落在她们脸上，那种光影的感觉，现在相机拍不出来，那是胶卷特有的质感，带着点颗粒，却真实得让人想哭，那是青春最美的样子。

06 工大毕业生留影

 那时候的大学生，那是真正的天之骄子，你看他们站在校门口，背挺得笔直，眼神里有光，那是知识给的光，身后的教学楼红砖灰瓦，透着股庄重劲儿，大家穿着朴素，有的还穿着凉鞋，但那份自信是从骨子里透出来的，那是国家栋梁的架势，现在大学生满街都是，那种稀缺感和荣誉感，再也找不回来了，照片里的每一个人，后来都成了社会的脊梁，那是时代的印记。

07 城隍庙与长江路交口

 老东门三桥那一带，那是合肥最热闹的地方，公交车摇摇晃晃地开过去，那是那时候城市的脉搏，河里的水浑浑的，两岸的树郁郁葱葱，远处的拱桥像个彩虹，人们骑着自行车，车把上挂着菜篮子，匆匆忙忙地赶路，那是生活的常态，现在路宽了，车多了，却没了那种烟火气，那时候的喧闹，是带着人情味的，现在只剩下车喇叭声，冷冰冰的，桥下的水倒映着蓝天白云，那是那时候合肥最生动的画面。

08 城隍庙市场

 城隍庙市场那是人挤人，那是那时候的购物天堂，大家都爱去那儿淘东西，小商品琳琅满目，看得人眼花缭乱，门口的石狮子威严地守着，看着人来人往，那时候买东西要讨价还价，那是乐趣，现在明码标价，少了那份热闹劲儿，照片里的人穿着各异，有的穿着的确良，有的穿着工装，那是时代的缩影，现在那市场也变了样，但那股子热闹劲儿，永远留在了老合肥人的记忆里，那是市井生活的精华。

这几张老照片翻出来，像是把旧时光的灰尘给掸了掸，你认出了几个地界儿，是不是也闻到了那股子旧日子的味道，那时候日子穷点，但心里头热乎，现在日子好了，却总觉得少了点啥，你说是不是这个理儿。