80年代的中国彩色老照片

有些老照片一翻出来，颜色还没褪干净，心口那一下就先动了，她不是简单一张纸，是把旧日子拧开的小钥匙，街上的风，摊上的吆喝，人脸上的神情，连那时候衣裳的褶子都像带着动静，今天就顺着这组八十年代的中国彩色老照片往回走一截，看看这些场景你还眼熟不眼熟，哪一张能一下把你带回去。

图中这场面就是赶年集，长条木桌上压着一摞摞红纸和年画，石头块往上一镇，风就吹不跑了，几个穿棉帽穿棉袄的人挤在边上看，车把子还攥在手里，买东西都不耽误。 那时候的年集可不是光买东西，更多是去赶那个气氛，红的绿的黄的铺开，眼睛都热闹起来，我妈说以前家里一到腊月就要去挑福字，挑对联，挑那种胖娃娃抱鱼的年画，买回去往墙上一糊，屋里一下就像过年了，现在网购点一点也方便，可总少了那股站在冷风里挑来挑去的年味儿。

图中这个骑着车卖报纸的摊子，不少人一眼就能认出来，车后头绑着一卷卷报纸杂志，竖着插起来，像一小片灰白的林子。 卖报纸的师傅站在边上低头找钱，买的人把纸一抽，先看大字标题，再卷起来夹胳膊底下，带回家慢慢看，那时候消息走得没现在快，可一份报纸到手，里里外外能翻好几遍，连中缝小广告都不舍得落下。

图中这个白蓝色家伙就是公共汽车，门口站着年轻姑娘，车窗边还贴着明星画报，里头挤着人，外头等着人，一看就是那年月的城市日常。 小时候坐这种车，最记得的是车一刹，人就跟着往前一悠，售票员挎着票包在过道里喊，往里走往里走，谁要是在窗边占个位置，能一路看街景看得出神。以前坐车慢，站的人多，现在车新路宽了，可那种一车人挤在一块儿的烟火气，倒不常碰见了。

图中这地方叫舞厅门口，牌子挂得大，门框刷成红色，门外站着看的人，门里头藏着热闹。 八十年代这类地方一出来，不少年轻人心里都痒痒，觉得新鲜，也觉得时髦，爷爷那辈人未必看得惯，嘴上说花里胡哨，可路过时也会抬头看两眼，那阵子的城市，很多新东西就是这么一点点冒出来的。

图中这一对就是哥哥和妹妹，哥哥穿着白底绿边的短袖，肩膀一揽，妹妹穿粉裙子，头发短短的，两个人站得直直的，背后是树影和老建筑。 这种照片以前太常见了，家里但凡出去玩一趟，总要让孩子站好拍一张，哥哥不一定笑，妹妹也不一定看镜头，可等许多年后再翻出来，最先想起的不是景，是那天是谁给整理的领子，谁在旁边喊别动。妈妈说过去给孩子拍照金贵，一卷胶卷没几张，所以每一下都认真，现在手机里几千张，反倒没几张能让人一眼记一辈子。

图中这个摊位卖的是眼镜，木框子一格一格钉起来，里面挂满墨镜和近视镜，深色浅色都有，老板从上头探出头来，像守着一面镜子墙。 这类摊子以前街边常见，谁戴上去，先不忙问价，得先歪头照照，看看自己像不像电影里的人，尤其是墨镜，一戴上气势都不一样，现在进商场配镜讲究得多，那时候可没这么多名堂，看顺眼了就行。

图中这两个年轻人是在参观中喝汽水，手里瓶子细长，边走边喝，衣裳搭配得也大胆，一个格子裙，一个卷腿裤，放在当年真算时髦。 汽水这东西，在那时候可不是随手就开一瓶，玻璃瓶冰凉凉的，瓶口一启，气一下往上冒，喝进嘴里舌头都发麻，我小时候最爱接过空瓶子攥着玩，还惦记着退瓶钱。以前出去玩，能边逛边喝汽水就挺美了，现在奶茶咖啡到处都是，可那股甜丝丝的满足劲，还真不一定比得过老汽水。

图中这个地方是电影院，售票处的牌子顶在头上，外墙贴着海报，进进出出的人都要先停一下看一眼。 那时候看电影是正经事，得算时间，挑场次，买着票心里就踏实了，门口最热闹的不是开场以后，是开场前那一阵，大家抬头认海报，猜剧情，熟人撞见了还要聊两句。奶奶说过去有的新片子一来，排队都能排老长，现在看电影方便得很，可街口那种盼着进场的劲头，和从前不一样了。

图中这个拿着双镜头相机的年轻人，一看就是出来拍照或者写生记景的，黑衬衫，墨镜，手里那台相机方方正正，拎出来就有派头。 以前能摸相机的人，总让旁边人多看两眼，不光是稀罕，也因为拍一张是真要算着来的，取景得稳，按下去得准，不像现在连拍几十张眼都不眨，那会儿照片少，所以留下来的也更实。

图中这个场景叫写生，树林里支着画架，地上落叶一层，站着的看，坐着的画，周围安安静静。 这种画面放在八十年代，有股很特别的劲儿，像日子刚刚松快一点，人就愿意往外走，愿意把眼前的树和光画下来，不急着赶路，也不急着回头，照片里看着简单，其实全是那个年代慢慢舒展开来的样子。

这些彩色老照片，拍下来的不只是人和地方，更多是那时候的过法，街怎么逛，车怎么坐，年怎么赶，汽水怎么喝，连站在镜头前的神情都带着旧年月的分寸感，你对哪一张最有感觉，哪一张像一下把你拽回去，评论里留一笔，爱看这类老照片的内容，点个关注，下回我们再接着翻。