中外上色老照片：世界首位汽车司机；格林童话作者；大刀队进京；爱因斯坦宣誓加入美国籍；中国远征军将帅

看到这些经过上色的老照片的时候，我先是愣了一下。课本和历史书里出现过的面孔突然变得鲜活起来，衣服的颜色、建筑的质感以及人物的表情都好像昨天才发生的事情一样色彩一上来就缩短了历史上与现实之间的距离感

照片中的穿黑色上衣、浅蓝色裙子的女士坐在一辆看起来比较简陋的三轮车上，面带笑容。如果不提的话你可能不知道她是世界上第一位开车上路的人——伯莎本茨。

1886年，伯莎带着两个儿子用丈夫卡尔本茨发明的汽车偷偷地从曼海姆开到了普福尔茨海姆，路程大约200公里。那时候没有加油站、修理厂也没有像样的路可走，她硬是凭着一股劲儿把车给开了过去。**这不是一次简单的旅行活动了，在这里还可以证明一下对未来车辆的发展有什么见解和思考呢？

照片里的车，轮胎小得像自行车轮子一样粗细，座位是张木板凳的样子，方向盘也是直杆式的。但是就是这样一辆“铁架子”，改变了人类出行的方式。伯莎的胆识和眼光放在今天来看仍然很令人佩服。

照片中坐在一起的两个人就是创作了《白雪公主》、《灰姑娘》等童话故事的格林兄弟。左边坐着的是弟弟威廉，右边站着的是哥哥雅各布。照片拍摄于1847年之前，在那时他们已经完成了对《格林童话》的研究工作。

两人穿得很正式，深色礼服、白衬衫加领结的样子。哥哥站得笔直，眼神坚定；弟弟坐着看书的同时还拿着一支钢笔放在桌子上。“整张照片透着一股严谨的气息，并不像童话作家所具有的浪漫气质。”

他们本来就是语言学家、历史学家，收集民间故事也是研究德国文化的一个方面。没想到后来这些故事传到了世界各地，并影响了一代又一代的孩子。

这张照片拍摄于1930年九月，东北军入关支援蒋介石的时候。画面中一队士兵扛着长枪在北平街头整齐地走动。最引人注目的就是队伍里那些手持青龙偃月刀的战士——这就是当年赫赫有名的“大刀会”。

大刀在阳光下闪耀着光芒，宽厚的刀身、高高的刀背给人以重量感。士兵们表情严肃地走在一起，在北平城的老建筑和街道上走过。“正规军队”那种秩序感以及仪式感能够让人一眼就看出来。”

大刀队后来在抗战中也发挥了很大的作用，在近距离搏斗的时候，冷兵器反而成了克敌制胜的武器。照片把那个时代的军队气质完整地保留了下来。

1940年十月一日，爱因斯坦手举右手在美国正式宣誓入籍。照片中他站在一群人的中间，表情很认真，在他的左边是秘书海伦杜卡斯，在右边的是养女玛戈。三个人都把手高高地举起起来，好像要举行一个庄重的仪式一般

爱因斯坦是德国人，但是早在1933年希特勒上台之后他就被迫流亡。作为犹太人的反战人士，在德国已经没有容身之地了。经过多年的漂泊后他决定去美国定居，并在那里安度晚年

照片上色之后，他标志性的乱发更加清晰了，西装的质感也出来了。这不只是一次入籍的过程，更是一个时代缩影——战争、流亡、选择、重新开始。

1943年，中国远征军的将领们在昆明西山龙门牌坊前合影。照片中站得端端正正、坐得好好的都是当年叱咤风云的人物：史迪威、杜聿明、黄维、郑洞国……前面还坐着一个小女孩，就是黄维将军的女儿——黄敏南。

将领们身穿军装，表情严肃，在石窟牌坊后面。小女孩的到来使这张庄重的军事合影增添了几分生活气息，并且也让人知道在战场上拼命的人也是普通的父亲、儿子、丈夫。

远征军那几年打得很艰苦，这张照片拍摄的时候就是战事最紧张的时期。经过上色之后，军人穿的衣服、牌坊上的红色墙壁以及远处天空的颜色都变得立体起来，并且可以感觉到当时的空气和温度了。

老照片之所以耐看，并非因为旧，而是因为它保留了那个时代最具体的一面。每一个脸庞、每一件衣服、每一次场景都让我们知道历史是具体的，它是由无数真实的瞬间组成的。你呢？哪一个细节在照片中让你感到意外