老照片：这是80年前的辽宁大连？街道和建筑,太有年代感了！
你是不是也有这种感觉啊,一翻到老照片,脑袋里立刻冒出一股潮乎乎的旧时光味儿,砖墙的颜色像被海风舔过一样发黯,路面上的电车叮当作响,行人步子不急不慢,城市在照片里像被按下了暂停键,今天就借着这一叠彩色老明信片,带你在大连的街头巷尾转一圈。
图中这片像绿盘子一样摊开的地方叫中山广场,放射状街道从草木间蹿出去,欧式楼一栋接一栋,穹顶、老虎窗、山花线脚统统不含糊,奶奶说当年来这儿拍照得穿最体面的衣裳,不然都不好意思站在喷泉边。
这个灰墙大楼叫关东州厅,正立面堆着一串立柱,屋脊上戳着高塔,像把尺子插在天上,爷爷嘟囔过一句,这楼气势是有的,可那会儿我们的日子可不宽松。
这条黑白相间的大船叫联络船,烟囱吐着黑烟在海面画蛇,旗子猎猎,甲板栏杆一圈圈,想想那时候坐船要提着布箱子,甲板风大,帽檐压低点才不被刮跑。
照片里这几位是搬运工,肩膀上码得齐齐的是豆饼,边角被磨得发亮,走起路来像扛着一段墙,妈妈说看着就酸疼,可那会儿一口饭都靠这双手换来的。
这排红砖方盒子叫老旅馆群,窗子一扇接一扇,门口停着矮肚子的电车,车顶有绳网,叮铃一响,车厢里的人影一晃,街角招牌花花绿绿,招呼声混在车铃里头。
这条大道以前叫浪速通,现在的中山路,电线杆子一溜排开,车辙在路面压出亮光,马车、自行车、黄包车掺着跑,谁都不嫌挤,城市就爱这种热闹劲儿。
这个弧形腰身的楼是大和旅馆,门口立柱粗得像鼓槌,屋檐一压,气派就出来了,外婆笑过,说结婚照要能在这门口留个影,回家能吹一辈子。
这片低矮坡屋顶是小岗子市场,瓦缝里塞着布卷,摊床摆到沟沿,铝锅、棉被、旧衣服层层叠叠,吆喝声跟海风打架,一条街就是一家人的日子。
这栋带钟面的门楼,一眼看去就像在报时,尖檐压着石墙,门洞往里一黑,小时候第一次看见这种钟,愣是猜它会不会半夜自己响起来。
这个砖红色的大块头叫关东方向的法院楼,正中间一层一层往上收,像把台阶立起来,线条硬朗,棱角分明,站在跟前抬头看,脖子都要仰酸了。
这片粉云团团的是樱花树,下面是水清清的小池,岸边木椅有人打盹,风一吹就有花瓣飘到鞋面上,那会儿哪懂赏花这个词儿啊,就知道这地方凉快。
这个高台上立的是个人像碑,四周台阶分叉下去,站到半腰回头看海,天和水挨在一块儿,阳光一撒,影子被拉得老长。
这处半圆护栏往外一探,是大连埠头的待合所,红顶长廊把站台串成一线,码头上轧来轧去的痕迹像年轮,等船的人一拨拨,肩上行李打着节奏。
这间长到尽头看不见的屋子是候船厅,天窗一格一格把光洒下来,白柱子排成队,木制圆凳像小车轮,脚步声在空里嗒嗒回响,孩子一跑就能传到另一头去。
这个红锈色的高架是煤炭埠头的装卸桥,皮带和斗车吱呀吱呀,黑肚子的船一靠上,煤从喉咙一样的溜槽哗啦下去,粉尘扑在脸上,嘴里尽是苦味儿。
这面被风鼓起来的袋子,是机场的风向标,棚顶写着洋字,旁边机翼只露了个边,爸爸看图打趣,说当年赶飞机得先看风,不然就得多绕两圈。
这张街角,电车伸着受电杆像根胡琴弓,人行道伞影晃来晃去,店面玻璃贴着花边广告,旧城的节奏吧,不紧不慢,日子像电车一样有轨可循。
这片全是高高低低的桅杆和帆,布片被海风鼓成牛背,靠岸的船舷敲着木桩,渔民把网摊开,海腥味就顺着照片冒出来了。
这条商街的招牌挂得密,骑楼肩并肩,把人影挤得细细长长,黄包车在缝隙里穿梭,照相馆、布庄、点心铺隔着门脸对喊。
这个玻璃肚子的屋子是花房,屋脊冒着两根细烟囱,旁边凉亭像扣在地上的小帽子,走道上白桩子排队站着,边走边数,数着数着就出园了。
这栋立着粗柱子的楼,是当年的民政署,红砖与石饰混着来,栏杆上雕花一朵接一朵,门前的人影小小的,越发显得楼大。
这幢黄白相间的长方盒是车站,外挑的平台像一条臂膀伸出去接人,广场空得能跑车,一个喇叭一响,行李车跟着也呼啦啦动起来。
这艘大邮轮下水的照片真热闹,彩带像雨一样从甲板两头飘过,围观的人把码头装满了,汽笛一吼,胸口都跟着震一下,可真带劲儿。
这个挂满灯筒的门架,标志着连锁街到了,抬头是圆环与吊坠,低头是石板路上车辙线,晚上开灯,整条街像被点亮的项链。
这一列彩色外墙连成长龙,绿色电车从脚下滑过去,窗里人影晃动,阳台上插着旗帜,风一吹就鼓起来,远处烟囱细细地冒着气。
这一侧梁柱厚重的老楼,是图书馆模样,旁边是更素的二层小楼,电线把天空划成格子,马车过街,车辙把碎石压得“咯吱”响。
这座平整到苛刻的楼,是当年的关东局机关,窗孔一排排像算盘格,门口混凝土门户厚得要命,地上还是散石,红绿小汽车像玩具一样趴着。
以前的人出门靠电车、马车、邮轮,写信要等船期,照相得端端正正,街口一堵就干等,现在我们手机一点,导航呼地一亮,叫车、买票、拍照啥都齐活,可真要说起城市味道,还是这些老照片更能让心里“咯噔”一下,一砖一瓦都在悄悄讲故事。
老照片翻起来不费劲,可背后的故事得一点点抠出来,以前的大连有海风、有电车铃、有樱花雨,也有沉重的影子,现在我们走在同一条路上,楼换了皮,车换了样,人声还是人声,这份年代感啊,留给我们慢慢听、慢慢看。
