【老照片】80、90年代河南三门峡瞬间
有些地方,一张旧照片看着平平无奇,细瞧一眼就能把人拉回去,脑子里一晃全是烟火气和人声,年代感藏在砖缝里,藏在树影下,风从街头巷尾吹过去,那会儿的三门峡,没有几幢高楼,热闹都在地面上,今天把时间往回拧,八十年代九十年代的城景物件搁这,看看你认得几处,哪一个能让你回头想起小时候。
第一张图里的大楼叫黄山大饭店,那时候是镇得住场子的高档饭店,楼体方方正正,外墙白里泛着淡黄,窗口排得齐整,说起这地方,家里老一辈都知道,逢年过节或者谁家有喜事,能在这吃上一顿,那得提早订桌子,门口常年有大客车停着,饭店大门敞着,晚饭时间人气直往上冒,妈妈说当年带着我进过一次,端起大白碗喝汤,满屋油香,现在城里新的大酒店多得数不过来,黄山大饭店可还在,这份老滋味真不多见了。
这个写着大招牌的楼就是以前的湖滨百货商店,门外的‘百货’俩字黑黑大大,看起来就踏实,门口单车一排挨着一排,那时候的自行车,款式不讲究,一水儿的铁壳梁,铃铛一响吱哒带风,进门左手是鞋帽,右手烟酒,谁家买点啥都得绕到这里,这地方小时候最爱凑热闹,兜里攥俩钢蹦,买根糖块,跟着大人穿人,收银台前排队,母亲拎着油布购物袋,后头还有人催一句,快点呀小妹妹,现在超市花样多,那阵子一家百货商店就能顶半座城。
图里这一大场面,是三门峡黄河公路大桥通车那一年,红旗彩带挂满了桥栏,两边站满了人,交通队的车从桥头缓缓开过,气氛特别振奋,我家里亲戚还亲自去参加通车仪式,回来给我讲,大桥一开,出门方便太多,以前绕路排大队等轮渡,现在车一脚油门过去,黄河风都带着新鲜劲儿,那天的场面,真算得上全城大事。
这座大楼是三门峡车站,看这宽阔的台阶,还有楼上冲天的大红字,进站口人进人出,票房窗口上常常贴着红条,“今明两日全部售罄”,小时候第一次自己坐火车就是从这出发,爸爸说排队一定要站稳别乱走,检票的叔叔用铡刀似的把票咔嚓一剪,现在高铁动车嗖嗖就到,过去这站楼下的汽笛一响,全城都听得见。
这一张是1984年三门峡城区的全景,瞧瞧那会儿,天空透亮没雾霾,马路不宽,房子清一色低矮,绿树掩映,楼层一般都三五层,哪像现在高楼林立,几十层的写字楼扎堆冒出来,就这密密的砖瓦间藏着半城人的记忆,爷爷总说,那时候家家还能认全邻居,现在抬头都是陌生脸。
这假山和凉亭搭一起的地方,是三门峡街心花园,小孩追着跑,大人靠石头坐歇一歇,夏天树荫下最清凉,凉亭翘角青瓦,顶上漆着大红,假山缝里种着棵冬青,春天花一开,蜂蝶全过来了,小时候和小伙伴玩藏猫猫钻进去,妈妈总说小心别弄脏裤子,现在园子里样式千变万化,那会儿亭子假山足够我们玩上一下午。
这灯火辉映的楼,是三门峡百货大楼夜景,门头上一串亮晃晃的大字,黄灿灿地挂着,灯珠齐刷刷往下落,晚上是整座城最亮的地方,小时候赶集结束非要在这里转一圈,看大人们买票进大楼,孩子在外头抓着栏杆看灯珠滴溜转,爸爸说,“看看,咱城里也有自己的大楼咯”,现在各种大商场,大多都干净气派,当年这光,这人气再难见。
看到崤山路三角形大楼,不少人一下就能对上,“有点像积木拼出来的房子”,外墙雪白,尖角凿出来的造型有点特别,九十年代刚盖好时,全城都爱说“那三角大楼是哪个单位的”,骑车从路口过也得多看两眼,妈妈记得有单位年终分房就在这门口合照,后来城里建筑越盖越新,这种造型的楼越来越稀罕,有印象的,都是地道的老三门峡人。
这街上一眼望去满是人头,正是八十年代崤山路的现场活动,乐队游行,横幅彩旗挥挥洒洒,排得整整齐齐,公交车一边停着,大人小孩都挤着凑热闹,老爸笑我个头太小挤不进去,说等你再长大,赶上这种场面就自个往前钻,这样的盛况现在也有,不过那时全城就一两回,一到热闹日子,所有人都聚出来了,场面不输现在的跨年演唱会。
最后这张是九十年代三门峡工学院的教学大楼,第一次看见高楼玻璃幕墙,胳膊肘搁墙头上愣是看了半天,楼板正正方方,不能说比大城市洋气多少,可放当时三门峡来说,已经够气派了,堂哥当年考进去,特意带我溜达一圈,边走边嘚瑟,这可是咱们本地最顶级的“大学”,后来等科技大楼图书馆一座接一座,念书的孩子越聚越多,回头一看,这教学楼还真见证了一茬又一茬人的青春。
三门峡的年代味道,其实都藏在这些老角落老楼里,图像看着旧,人心里那股火苗还亮着,谁用过走过,看过热闹,谁就在这一景一物里留过痕迹,说不定哪张照片里就有你自己,愿意的话在评论里留几句,咱们接着翻下去,再找找下一个躲在角落里的老三门峡。
