55张罕见老照片:19岁赵本山酷似黄晓明,清朝一对情侣拍照太前卫。
你家也有旧相册吗,别看磨得发白的边儿不起眼,翻开来一张张都能把人带回去,那些衣角的褶皱和镜头里的笑,都是年代留下的手感,今天挑几张有意思的老照片聊聊,哪张戳到你就留言唠两句吧。
图中这位小伙子穿着条纹针织衫挽着双臂坐在台阶边,毛衣门襟上两粒纽扣闪着光,姿势随意又有点拽劲儿,镜头一过来他就把下巴微微扬起,那会儿的年轻人就爱这么自然的酷,现在想拍这种味道,滤镜调半天也找不着那份不经意的俊。
这个全家福里最抢眼的是怀里的小宝宝,脸蛋白白的睡得香,奶奶站在一侧护着肩膀看过去,爸爸的笑意压不住,妈说这样的家庭照抓拍才好看,不用喊三二一,真实就漂亮。
这条长龙一样的人链叫手拉手的大合影,公路边人挨人站得可整齐了,旗子猎猎有声,老爸看了说那年月组织起一条线不容易,队伍里有人拿着水壶有人抱着孩子,隔着画面都能听到风声,人心拧到一起的时候最有力量。
这张里两个中年人背靠背,一个提着外套一个点着烟,桌后面的窗格子贴着字画,笔锋劲道,像不像你单位里那种一半调侃一半认真地商量事儿的样子,叔叔看了笑,说当年办公室就这味,嘴上抬杠,心里都明白该怎么干。
这辆木质小车车身刻着字,父亲把手搭在扶手上,俩孩子眼睛瞪得圆圆的望着墙上那片黑林子,灯光是橘黄的,影子把树枝拉得老长,小时候我们也坐过类似的摆渡车,耳边传来吱呀一声,车一拐弯你就不自觉把呼吸憋住,出来才发现手心都是汗。
这个场景叫老派咖啡馆,圆桌上玻璃杯冒着气,小瓶打光像银子,姑娘们衣服颜色真敢穿,一件是湖蓝一件是玫紫,坐姿松松垮垮却一点不邋遢,妈妈说那会儿出门讲究,手包小小的,指甲要抛到亮,体面是从细节里长出来的。
这张石城墙太熟了,城砖一块块码得齐,远处垛口像锯齿,两个旅人低声聊天,步子不急不缓,爷爷说他年轻时第一次上城墙,风从眼前一阵阵刮过来,帽檐都要掀翻,往下一看心口一紧,回到地面才觉得脚踏实地。
这个黑色的高锥子看着冷冰冰的,表面像涂了细砂的漆,底座是管线和卡扣,旁边的人指着上面比划,设备的尺度一上来,房梁都显得低了,爸爸眯眼说,这种东西越尖越不简单,讲究的就是线条匀称和材料抗热,听着就带劲。
这张是大型车间的门口,前头站着一位法衣整齐的主持,背影挺直,面前摆着绿枝和白绸,后面是一架披着新衣的家伙,亲戚小声打趣,给新东西开了个好彩头,但归根到底还得靠工人们一锤一锤干出来。
这个大胡子穿着金属网甲,手臂上绑着包,膝盖缠着皮带,脚下踩着厚底靴,盾牌小小一面,长矛靠在肩头,虽然是摆拍,可那股子粗粝的劲儿从照片缝里往外冒,像刚从林子里撤出来,裤脚上还沾着泥点子。
这排号码牌太逗了,身子都罩起来了只露小腿和脚踝,评审拿着手电凑近了看,台下嘁嘁喳喳,奶奶瞧见直摇头,说以前也爱热闹,不过热闹的规矩比现在多,想看也得按章来。
照片里这位女士坐在藤席上,裙摆遮到膝盖,胳膊上的镯子叮当有响,视线很稳,像是在说我就是我,别拿怪眼看人,小时候我姥姥常教,遇见不同的人要先礼后问,不懂就别乱评论,这句到现在都记得牢。
这家人额头和手臂有白色斑块,穿着素色的衣裙站成一排,表情淡淡的,却很坚毅,镜头里没有刻意修饰,灯光顺着他们的发梢往下落,妈妈看完只说了一句,一家人站在一起,就是最好的底气。
再放一张相近的家庭照,小朋友睡着的眉眼像极了爸妈的温柔,墙布的花纹在后面晕成一片,屋里的气息有点暖,像刚蒸好一锅米饭,香味往外冒,孩子外婆在一旁笑,说睡着的娃最像天使,这句话谁听都服。
回到这张夜色里的聚会,玻璃窗反着街灯,杯子里小气泡往上爬,朋友端起杯说来一口,红色的饮料透着甜,时装是贴身的针织,脚边一双细跟鞋搭在横杠上,轻松是最贵的奢侈,以前逛一条街就能买到,现在得挑半天还怕撞衫。
这一幕我愿意多说两句,木车前板写着名字,边角被手摸得发亮,轨道拐入黑幕时会有一阵风从耳边钻过去,弟弟抓紧我胳膊不敢叫,出来立刻嚷着再来一遍,爸在后面叹气,说排队一小时只坐两分钟,可孩子一笑,这钟头就值了。
再看城墙回望一眼,人群被拉得很小,山风把衣摆吹起,石缝里长着草尖,导游旗子晃晃悠悠,爷爷说以前从城根下抬头看,心里就生敬畏,现在我们上去多是拍照留念,走慢一点就能听见石头在喘气。
这对老友的姿势我太熟,像过年家里叔伯凑在一起争论个事,烟灰到半截了还舍不得弹,话题从球赛能扯到早点摊,最后一句必是,走走走,饭点了,一起去弄碗热汤面,热汤冒上来,嗓子眼儿立刻就活了。
人链再看一组近景,孩子举着小旗冲镜头挥手,老人把帽檐扶正,队伍旁边一辆辆车排在路肩上,远处田地像绿色的海,风一吹就起波纹,那天要是你站在其中,心里也会被拽得紧紧的吧。
老照片像抽屉里的松香味,刚打开不觉得,越翻越上头,以前我们用胶卷把生活扣住,现在用手机把时间划过,可不管用什么,只要把人留在画面里,故事就还在,别急着把旧照片塞回箱底,找个午后摊在地上慢慢看,家族的线头就会被一张张拽出来,连着过去,也连着你现在的日子。