1958年江苏常熟的珍贵老照片,3个哥哥和2个姊妹.他们表情木讷,但比起后面两个刚出生就被闷死的妹妹,幸运多了……

一位1974年出生属虎的读者姐姐，给本公众号提供了一张照片。照片里，五个孩子穿着浆洗得发白的棉袄，最小的母亲和姐姐手里攥着纸花，那是照相馆里唯一的装饰。这是她妈妈、舅舅、姨妈在很小时候的一张老照片。她说，这张照片的拍摄时间应该是1956年前后，这也是她们五兄妹唯一的合照。

这位读者姐姐很伤感的说，她母亲应该是兄妹7人的，她母亲排行老五，后面再出生的两个妹妹，刚出生被被闷死了。

这位读者姐姐，是江苏省常熟市浒浦镇的。这个坐落在长江边的千年历史古镇，曾是南宋时期的重要军港和海鱼贸易港。1961年《人民日报》曾刊发《常熟浒浦渔港速写》，描绘了当时渔港丰收的景象，称其为“臭渔港”，意指鱼获丰盛到“发臭”。

读者姐姐说，她的母亲出生于1950年，是家里的第五个孩子，前面三个哥哥，一个姐姐。在那个“多子多福”却又食不果腹的年代，每一张嘴都是沉重的负担。当时的常熟农村，一斤大米几分钱，一个壮劳力一天的工分也就几毛钱，养一个孩子，就是把一家人的口粮再摊薄几分。

母亲的出生，是一场惊心动魄的挣扎。外婆把她生在木桶里，刚落地，桶盖就被紧紧盖上，就要把她闷死，因为家里实在养不活了。当外公拎着木桶走向江边时，瞥见了一截露在桶外的脐带。他鬼使神差地掀开了桶盖，这时候，母亲却发出一声哭喊。那一声“哇”的啼哭，像一道闪电，劈开了他的心。这是他的亲骨肉啊！他把那小小的、软软的身子抱在怀里，再也舍不得松开。就这样，母亲活了下来，但后来出生的两个妹妹，却没有她这样的幸运，被闷死在木桶里。

这一声啼哭，不仅救了母亲的命，也改写了我们三代人的命运。

在这张合影里，个子最高、眉眼最俊的是读者姐姐的大舅，他年轻时也是百里挑一的青年后生，干活是一把好手，但后来被病痛折磨，十几年前跳河离开了人世。剩下的四个兄弟姐妹，由二娘舅牵头，每年新年都会聚一聚，在饭桌上回忆过往的辛酸往事。

他们拍合影的1956年，政府大力扶持渔业，机帆船的轰鸣预示着新时代的到来，但在普通人家，日子依然是紧巴巴的。年夜饭的“四帽子一伞”是富人家的排场，穷人家能有一碗“如意菜”（黄豆芽），就算是过年了。

如今，照片已经泛黄发白，五个孩子里，大娘舅已经不在了，剩下的四个也都白发苍苍。但每当看到这张照片，我们依然能感受到1956年，一个普通家庭，既平凡又不凡的故事。在此，让我们祝愿读者姐姐和她全家幸福安康，新年快乐！

你是否也有这样一张承载着家族记忆的老照片？欢迎留言分享你的故事。