老照片|米特尔鲍-多拉集中营一名瘦骨嶙峋的幸存者

1945年4月，当美国士兵进入米特尔鲍-多拉集中营时，他们遇到了一位幸存者，他的出现给他们留下了不可磨灭的印象——这个人如此脆弱，以至于他的影子似乎比他的身体更有重量。出于对尊严的本能，他看到他们时试图站起来。他的双腿瘦弱无力，肋骨在皮肤下清晰可见，这是他长期忍受远超人类极限的饥饿的证明。他站起来时，膝盖突然无力，仿佛失去了知觉。尽管他体重几乎与孩童无异，却背负著多年来蓄意虐待的沉重负担。最令士兵们心碎的并非他的软弱，而是他的温柔。他轻声向医护人员道歉，说自己成了他们的"负担"，甚至连呼吸稍慢都感到愧疚。一位护士跪在他身边安慰他，告诉他，他能活下来本身就是一个奇迹--他的身体战胜了那个一心想要抹杀他的世界。解放后他只活了几个星期，但他死得自由，给士兵们留下了永生难忘的记忆。

我们讲述这个故事，是为了不选择逃避。我们铭记的不仅是数字和日期，更是鲜活的生命那些脆弱的灵魂，在失去一切之后，依然挣扎著保持人性。他们的身影至今仍在向我们诉说，恳求世人铭记，并承诺：永不再犯。